湖光粼粼——瑞士法語區與我 - 黄世宜 (瑞士)

2025-06-12

        說到瑞士法語區,許多人往往感到非常困惑:既然說法語,那麼瑞士法語區究竟是屬於瑞士,抑或是法國?瑞士法語區的生活情味,又是怎麼樣的呢?

  我在瑞士法語區生活了二十年。回首過往,二十年前,我先來到瑞士法語區首善大城日內瓦大學,開始矇矇懂懂的留學生活。接著,又隨著因緣際會,來到瑞士法語區的鄉下定居結婚生子。接著幾年過去,摸索體察了異國婚姻中的辛酸處,中年以後毅然決定離婚,又投身洛桑等瑞士法語區城市,重新學習如何獨立生活與工作。也因此,對瑞士法語區的人情生活況味,我不僅僅只是對當地社會文化有表面上的認識,那對於瑞士法語區生活裡子的酸甜苦辣處,可以說徹骨地冷暖自知,一切點點滴滴,自在心頭。不知從何時起,瑞士法語區已然是我的第二故鄉。在這裡,我走過了一個女人從年輕到中年轉變的心路歷程。每一天上班又下班的火車,沿著瑞士法語區第一大湖萊夢湖岸急速前行時(注),看著湖光粼粼,無論是灑在湖面上的日照,還是波間映照著的溫柔月光,我都知道,瑞士法語區曾幾何時,已經在我生命軌跡裡留下了深深淺淺,彷彿瑞士法語區湖畔的礁石,在天地間,已自成一片風景。

  所以於我,是沒有辦法把瑞士法語區寫成一個旅遊指南或是百科全書的。如眾人所知,瑞士法語區一直活在法國巴黎或是瑞士德語區的陰影下。說是瑞士,瑞士法語區又顯得渺小而邊緣,沒有國際周知的傳統瑞士印象:在瑞士法語區沒有巍峨的高山,更常見的是山色微微波光粼粼。別忘了,國際知名的瑞士小海蒂,可是不會說法語的。

  而法國巴黎的文化霸權陰影,更始終籠罩著瑞士法語區的上空。儘管人類思想史與文學史上佔有一席之地的大作家盧梭,就出生在瑞士日內瓦。此外,盧梭因為出了禁書,言論受到箝制與無情的圍剿,在大師顛簸而充滿危險的人生中,唯一提供他庇護地點與合法身份文件的,也就只有瑞士法語區的諾夏特。但儘管瑞士法語區提供了他生前唯一的溫情,但是這一位世界大師,今日遺骨為法國巴黎萬神殿所供奉崇敬,他的作品,被視為法國文學與哲學的重要精神遺產而受到景仰。更很少人知道,盧梭所啟蒙後世作家哲人的思想革命,主張心靈的平等,自由與浪漫,那最終的源頭,竟然來自瑞士法語區的第一大湖萊夢湖的湖光粼粼, Lac Léman。

  還記得當時思考猶豫是否應該離開壓抑鬱悶的婚姻關係,哀嘆自己早知道應該要去更繁華的國際都會如倫敦巴黎發展,我不禁開始對未來前途茫茫,感到恐懼退卻的時刻,我曾經自己一個人搭火車奔向湖邊。

  坐在湖邊的礁石上,我看著腳下的波浪,輕輕拍著礁石,湖水如此澄澈,清晰得看得見細小的游魚。當時的我忍不住彎下身來,想看看是否盧梭描述得誇張感性太過,但果然,我可以看見我的眼淚,一滴,滴到湖裡。

  盧梭曾經描寫過他因想念愛慕的女子華倫夫人,那時他感傷得看著自己的眼淚,一滴滴到湖裡。湖光粼粼,眾水千波萬浪裡,卻有著那麼一滴渺小的眼淚,匯入其中。

  我想到自己的命運,我不是要悲嘆自己異鄉離婚多麽不幸,但為什麼又是此時此景?坐在湖邊的礁石上,我想到盧梭愛慕的那位奇女子華倫夫人,當初又是抱持著什麼樣的心情,放棄了在瑞士法語區城市Vevey安穩富裕的貴族婚姻生活,毅然決然坐上顛簸的小船,在湖光粼粼中,搖搖晃晃就跨過了湖的另一端,邁向了身為一個獨立自主的女性,但又暗藏艱險的新人生?

  瑞士法語區,誠如盧梭所說,沒有巴黎光彩奪目的宮廷盛宴,沒有穿梭不息的人煙聲名,在這裡,在瑞士法語只有無盡的湖光與天色。盧梭的小說新埃洛伊絲la Nouvelle Héloïse,故事的愛情背景就在瑞士法語區的湖邊。這一部小說當時描述男女主角儘管有著社會階級的差距與婚姻的束縛,仍在大自然與心靈直覺的召喚下,萌發了彼此自然而真摯的感情。是這一片湖水啊,是無盡的湖光與天色,漫過了邊際,突破了藩籬,最終面對了真實的自己。其後的英國浪漫主義詩人拜倫雪萊,也因為這一片湖水的召喚,離開了英國鬱悶虛偽的社交場合,帶著心愛的女子私奔來到瑞士法語區泛舟。今天我一個離婚的女人,在社會不認可注定悲慘的命運裡,也在這一個湖邊徘徊,我能得到的,又將是怎樣的啟示呢?

  湖光粼粼。在波光間,我看到了時光的流逝,與千濤萬浪淘洗後的純淨。我回歸到最原始的初心,來思考自己的人生。我是誰?我為什麼在這裡?我又該走到哪裡去?瑞士法語區是地球上的一個地點,我今天會來到這裡,就有一個上天的祝福。即使身宮廷盛宴都會繁華,還是這一片湖光山色,我都但願自己還有著一滴眼淚的純真,去相信追求真情至性的美好。

圖片來源:Pixabay
圖片來源:Pixabay